Четвертого июля исполняется 15 лет со дня гибели лидера группы «Сектора Газа» Юрия «Хоя» Клинских.

Создатель стиля «колхозный панк» родился 27 июля 1964 года в Воронеже. Вернувшись в 1984 году из армии, он какое-то время работал в ГАИ и на заводе. Появление новых рок-групп вдохновило Клинских на сочинение собственного материала, ибо в существующих в то время командах его не удовлетворяло чересчур мягкое звучание и «беззубость» текстов. Поэтому изначально он сделал ставку на бытовые сюжеты, передаваемые без излишних сантиментов, а также на мистические темы, которых в изобилии было в народном фольклоре. Определение «Сектора Газа» как панк-группы — не более, чем, условность, поскольку в творчестве коллектива немало песен в стиле хард-рока и поп-рока, ощутимо влияние эстрады и шансона.

Ненормативной лексикой Хой, вопреки расхожему стереотипу, тоже старался не злоупотреблять. Матерные выражения в его песнях всегда передают характер и особенности речи персонажей, а свое отношение к этому он выразил в ранней песне «Авто-мат», где сделал упор на том, что русские люди обычно прибегают к крепкому словцу в экстремальных ситуациях чисто по инерции. Лучшие же песни «Сектора Газа» — «Укус вампира», «Возле дома твоего», «Вечером на лавочке», «Пора домой», «Туман» и многие другие — вовсе обходятся без мата.

При всей «сермяжности» своего сценического образа, Юрий Хой всегда тяготел к некой театрализации. Даже его ранние альбомы нередко содержат интродукции, эпилоги и разнообразные репризы между песнями да и в самых текстах, а самый успешный диск «Газовая атака» включает имитацию горлового пения тибетских монахов, как бы вводящего слушателя в «газовый» транс и плавно выводящего из него. Пластинка 1994 года «Кащей Бессмертный» представляет собой панк-оперу со стихотворными диалогами и «ариями» на музыку «Песняров», Queen, Nirvana, Ace of Bace и других известных групп. Несмотря на сказочную подоплеку альбома, персонажи получились очень узнаваемыми. Царь — это беззлобный, но похотливый глава семейства, совершенно не занимающийся воспитанием своих сыновей. Дракула — добродушный металлист или байкер, отпугивающий обывателей своим внешним видом, однако готовый прийти на помощь по первому зову. Кащей — типичный гопник. Иван — неприкаянный русский парень, который, при необходимости, без лишних слов возьмет в руки оружие и пойдет отстаивать семью и Родину. Василиса — красивая и недалекая деревенская девушка, согласная, по своему неразумию, в ожидании большой и чистой любви переспать хоть с самим Кащеем.

Сам Юрий Хой неровно дышал к металу и рэпу. В одном из позднем интервью он признавался, что в его обширной домашней коллекции порядка 1200 дисков, 400 из которых — рэп, остальное — метал. Последний и лучший альбом «Сектора Газа» «Восставший из ада» записан именно в стиле метал-кора. Все песни диска четко выстраиваются в единую сюжетную линию. Открывает альбом «Демобилизация», которая, по сравнению с остальными композициями, звучит легковесно, но Хой недаром настаивал на включение этой песни в трек-лист.

Следующая вещь «Свадьба» как бы намекает нам на то, что отслужив, герой взял в жены любимую девушку. К несчастью, жизнь у молодых не задалась. В песне «Рога» они начали друг другу изменять, а в «Сельском туалете» всеобщий раздрай в домашнем хозяйстве привел к нелепой гибели супруги. Безутешный вдовец ударился в жуткий запой и погиб после укуса вампира в «Грязной крови». Далее — следует подробное описание жизни пары с загробном мире. Все больше и больше сближаясь с разного рода нечистью — они гибнут во второй раз от рук доблестных истребителей вампиров и ждут своей окончательной участи до Второго Пришествия Христа. Несмотря на шокирующий натурализм некоторых треков («Черный вурдалак»), Клинских всегда правильно расставляет акценты. «Мораль песни такова: не мертвецы и не вампиры не опасны так для жизни, как прогнившие сортиры», — поет он в «Сельском туалете», давая понять, что подлинные ужасы следует искать не в дешевых страшилках, а в бытовом неустройстве нашей жизни. И, кстати, в отличие от своих западных коллег из тяжелых групп, Хой никогда не заигрывался в демонизм. В песнях «Ночь страха» и «Истребители вампиров» положительные герои однозначно декларируют свою безграничную преданность ко Христу. На «Ночь страха» готовился клип, однако внезапная смерть Юрия Хоя 4 июля 2000 года в родном Воронеже помешала своевременной реализации этого замысла. Ролик был смотнирован из рабочих материалов лишь к 2013 году.

В Москве у Юрия Хоя практически не было близких друзей. Одним из немногих, с кем он плотно общался на протяжении последних пяти лет жизни, был тур-менеджер «Сектора Газа» Алексей Привалов – нынешний директор групп «СерьГа» и Евгения Маргулиса. «В то время (конец 90-х) в «Гала-рекордс» я возглавлял концертный отдел, — рассказал Привалов корреспонденту KM.RU. – Когда я познакомился с Юрой и начал обсуждать с ним условия работы, меня удивили его демократические взгляды на быт. Условия, гостиница — для него все это не было важно, хотя тогда он мог собрать тысячный зал в любой точке бывшего Союза. При этом в чем-то он со временем все равно становился таким буржуа, но отношение ко многим благам у него все равно оставалось более чем спокойное. Помню, как однажды он приобрел комплект звуковой домашней аппаратуры со словами: «Ну вот, купил на всю жизнь!». Слышать это было забавно — особенно с учетом того, что технологии постоянно меняются. Искренний, непосредственный, он абсолютно не умел хитрить или обманывать, очень добрый и безумно талантливый, в нем не было ни капли снобизма. Юра активно интересовался другими исполнителями в музыке, любыми видами искусства, я водил его на какие-то выставки в ЦДХ, бывал с ним в музеях, он с удовольствием воспринимал самые разные проявления творчества. Ходить с ним было легко, потому что его никто особо не знал в лицо. На кассетах-то «Сектора» были какие-то нарисованные люди, опознать в которых реального Хоя было сложно. И удивительно контрастировали между собой сценическое поведение и абсолютно четкая рабочая дисциплина в гастролях, хотя, наверное, мне уже коллектив достался уже «взрослым», и ранний угар начала 90-х я не застал».

Тем не менее, иногда и с Хоем на гастролях случались накладки. Однажды, он, забыв паспорт, не попал на концерт собственной группы в Ригу. «Зал был полностью продан, отменять действо было нельзя и за Юру пришлось петь клавишнику Алексею Ушакову, — продолжает Алексей Привалов. – Первые минут 40 народ упорно скандировал: «Юра!», а потом потихоньку втянулись и хором подпевали любимым песням. Музыкантов поселили в Юрмале. Мы с Дельцовым (Андрей Дельцов, звукорежиссер «Сектора Газа». – прим. KM.RU) уехали по делам в Ригу, возвращаемся, а в номере у музыкантов сидит какая-то «горилла» и бухает с ними. Это оказался человек, который поехал с целью ввалить «левому» «Сектору Газа». Ему подарили компакты, на которых были помимо Юриных и фотографии ребят, он, убедившись в аутентичности состава, обрадовался и остался выпивать».

Многие пытаются усмотреть в гибели Хоя какую-то мистику, однако Привалов относится к подобным домыслам скептически: «Где-то за год до смерти он ездил в Воронеж и встречался с какой-то бабкой-колдуньей, которая ему сказала, что если он не расстанется с Ольгой (его московской подругой, действительно сыгравшей трагическую роль в его судьбе), то погибнет. После этого он приехал ко мне, поделился этим, был очень подавлен. Тем не менее, какой-то «дьявольской» подоплеки (13-й альбом, 13 песен) я бы в смерти Юры все-таки не искал. Но его последнее выступление в жизни — на «Звуковой дорожке» выдалось действительно мистическим. Заело мини-диск с фонограммой, который я записал у приятелей-радийщиков. Они как-то наскоро перегнали песни, а я потом носитель не проверил — дома-то такой аппаратуры тогда не было! Естественно, когда «минусовка» «встала» два раза на одном и том же месте, номер был сорван…С концерта я ушел в подавленном настроении. С Юрой после этого мы молча разошлись по домам и не общались полторы недели, а потом он мне сам позвонил. Я начал горячо извиняться, так как переживал все это время. считал, что очень серьезно подставил Артиста на пятнадцатитысячную аудиторию в Лужниках. Он ответил, что все это фигня и вообще, кто не работает, тот и не ошибается. После этого он предложил поездить по воронежским деревням, чтобы выбрать натуру для съемок клипа на песню «Свадьба».

Снимать он собирался реальную сельскую свадьбу. Мы договорились, что он отправится туда первым, а потом заедет за мной в Москву. Буквально через несколько дней мне позвонил Ляхов (Константин Ляхов – друг и деловой партнер Привалова. – прим. ред.) и, плача, сообщил, что Юра умер в Воронеже, Мы тут же ночью отправились туда на машинах вместе с издателями, решали вопросы с панихидой, похоронами, занимались всеми необходимыми процедурами. Прощание было в «Луче», есть такой кинотеатр в центре Воронежа. Толпы людей шли поклониться ему последний раз. В этот день «Русское Радио» в Воронеже, на котором Леша Ушаков был техническим директором, вырубило московское вещание, и целый день крутило песни «Сектора Газа». Это было очень неожиданно и приятно, и было абсолютное ощущение, что по другому и быть бы не могло – он был настоящим героем этого города, и город платил ему большой любовью».

Расплодившихся после смерти Хоя эпигонов и «продолжателей» лела «Сектора Газа» Привалов не приветствует. «Я очень плохо отношусь к любым попыткам заработать «левым» людям на Юрином имени и творчестве, — подчеркивает он. — Все эти странные абсолютно нелегитимные проекты, возникавшие после его смерти, использовавшие название «Сектор Газа», сначала со скромной приставкой «экс», потом отпавшей, или какие-то прозрачные перепевки громкого названия аудиторию к счастью, не обманули. Юридических прав на защиту наследников, к сожалению, лично у меня не было. Я мог лишь сожалеть и брезгливо дистанцироваться от той вакханалии с правами на песни, название и т.п., которая началась сразу после похорон. Юра сам был очень совестливым парнем и вряд ли ему понравилось бы, как нечистоплотные ребята пытались распорядиться его творческим наследием. Я помню, как он как-то за столом сказал следующее: «Ну что ж я и в 60 лет буду со сцены такие песни петь? Это же несолидно…» И не стал… Мне иногда его очень не хватает…»