Одна из фундаментальных составляющих мифа об СССР – идея о том, что в СССР было самое передовое и отлаженное в мелочах плановое хозяйство. И что, мол, это плановость была таким чудом, что все предприятия работали, как часы. Сегодня мне хотелось бы немного поговорить на эту ему. Но, к сожалению, я не достаточно знаком с различными нюансами, поэтому очень надеюсь на помощь зала. Если из читателей есть кто-нибудь, кто в советское время работал снабженцем, то прошу в комментариях рассказать об особенностях этой весьма специфической советской профессии.

Но пока профессионалы не оставили комментарии, я кратко изложу то, что известно по данному вопросу мне.

Итак, с теоретической точки зрения, плановое хозяйство хорошо тем, что позволяет все предприятия отрасли запускать в отлаженном согласованном ритме. Думаю, не открою Америку, если скажу, что как правило на крупном производстве при изготовлении каких-то сложных изделий (типа автомобилей, например), в деле участвовали несколько заводов. На одном, например, делали двигатели, на другом – колёса, на третьем всё это собирали. На самом деле, заводов, вовлечённых в производственный цикл, бывает гораздо больше. И, соответственно, сборочный завод не может нормально работать, если ему от смежного завода не поставили вовремя моторы или, скажем, кузова.

Соответственно, завод, изготавливающий моторы, зависит от равномерности поставок, скажем, блоков цилиндров, а блоки цилиндров изготавливают из металла, который поступает с металлургического комбината. А тому, в свою очередь, требуется руда. Ну и т.д.

Это я изложил на всякий случай, чтобы человек, не слишком посвящённый в организацию промышленного производства, проникся всей сложностью организации этого самого производства.

Так вот, с точки зрения организации производства, плановость в масштабе страны – вещь полезная. Ибо, если записать в плане, что завод такой-то должен в месяц выпускать тысячу тракторов, то легко рассчитать и планы для всех смежных заводов, а также для всех смежных со смежными заводов и т.д. Таким образом, предприятия будут работать в едином ритме и всё будет очень красиво.

На деле, однако, в СССР всё было не так шоколадно. Дело в том, что несмотря на чудесную плановость (а может быть, именно благодаря ей), предприятия испытывали точно такой же дефицит, как и обычные люди. Как не смешно, но несмотря на планы, которые утверждались в Госплане СССР (в здании, в котором ныне иногда появляются депутаты Госдумы), разные предприятия периодически сталкивались с таким ужасным явлением, как недопоставка комплектующих. Ну то есть, например, тракторный завод собирается выпустить 1000 тракторов, а на 873-м тракторе вдруг сборочная линия останавливается, потому что нет моторов. А моторный завод не поставил нужное количество моторов, потому что ему недопоставили блоки цилиндров ну и т.п.

Что ещё больше усугубляло ситуацию, так это то, что один завод мог обслуживать несколько заводов. Например, какой-нибудь завод лопаток для вентиляторов, мог гнать свою продукцию на кучу заводов страны. Но если у него случались сбои с выпуском этих лопаток, то, стало быть, какой-то завод мог недополучить эти самые лопатки и, стало быть, нарушить план со всеми вытекающими. Понято, что в такой ситуации заводы-потребители становились как бы конкурентами друг друга за право первыми получить заветные лопатки к вентиляторам.

Ситуацию общего бардака усугублял вечный дефицит грузовых вагонов для транспортировки готовой продукции. Например, завод лопаток понаделал сколько надо, а отгрузить потребителю их не может, ибо нет вагонов. А где вагоны – шут его знает. Нету, и всё. Ждите.

А было ещё такое понятие – фонды, то есть нормы потребления заводами того или иного сырья. Эти фонды для заводов были примерно тем же самым, что гастрономы для обычного человека. И, что характерно, подобно тому, как в гастрономах многие продукты были дефицитом, так и бедным советским предприятиям фондов часто не хватало. И что самое смешное – купить лишних материалов не представлялось никакой возможности, ибо всё было запланировано, нормировано и лишнего не было.

Ну это я так, очень и очень схематично весь бардак советского производства обрисовал. В итоге, в СССР появилась полулегальная система выбивания нужных предприятиям комплектующих и фондов. Люди, которые работали в этой системе, назывались снабженцами. В их задачу входило добывание разного дефицита для родного предприятия. Чем пронырливее и энергичнее был снабженец, тем бесперебойнее поступали на предприятие нужные комплектующие.

Образ снабженца в советском кинематографе и журнале «Крокодил» стал хрестоматийным. Это был такой юркий человек, который входил в приёмную директора завода-смежника, одаривал секретаршу шоколадкой и всеми правдами и неправдами пытался получить у директора подпись на документах, дающих право на отгрузку нужного сырья или комплектующих.

Так вот у меня огромная просьба к тем, кто работал в этой системе – поведайте в комментариях о буднях вашего нелёгкого и крайне нервного труда. Ну и, возможно, какие-нибудь дополнительные нюансы советской плановой экономики, которые я упустил.